站在弱者前面
在他擁有力量以前，他已經學會向前。
小灰是在傍晚失蹤的。那時煤街剛點起第一盞燈，小燼卻在空掉的工具凳旁，看見一枚還沒修好的小齒輪。
有人說看見炎拓帶著幾名學院學生往舊水塔走。小燼才剛讓醫師包好肋骨，聽完便拆掉繃帶，抓起斷棍衝出門。
舊水塔旁，炎拓把小灰逼到牆角。幾名學生用火圈封住出口，圍觀居民站在巷口，沒有人敢靠近。
「說啊。」炎拓抓著小灰的領子，「連火都沒有的人，不配住在火焰城。」
小灰害怕得牙齒打顫，卻死死閉著嘴。
「他不需要說。」
人群讓開一條路。小燼走進火圈，臉上還留著選拔時的燒傷。
炎拓冷笑。「你連自己都保護不了，又來裝勇者？」
「放開他。」
火焰劍從兩側同時斬來。小燼用斷棍架住一把，肩膀硬挨另一擊，衣服立刻燒開。炎拓沒有召喚完整火狼，只放出狼首形狀的火焰，一次次把他撞回地面。
小燼每次倒下，都沿著煤灰裡自己留下的痕跡爬回小灰前面，像那個位置不是一塊地面，而是他絕不能讓出的承諾。
第一次，他還能舉棍。
第三次，只能張開雙臂。
第五次，他甚至站不直，卻仍用肩膀擋住射向小灰的火星。
「你到底在逞什麼強？」炎拓揪住他的頭髮，「你連自己都救不了，憑什麼救他？」
小燼的視線已經模糊。他聽見身後的小灰在哭，也聽見巷口那群人的沉默。那片沉默與他被踩進煤灰時一模一樣——不出手、不作證，甚至不敢讓同情停留得太久。
他撐住牆，讓自己重新擋嚴實。
「我如果也走開，」他喘息著說，「他前面就沒有人了。」
小灰的哭聲停了一瞬。
炎拓像被那句話刺中，抬手凝聚更大的火球。火焰剛成形，一道赤紅刀光從巷外飛來，乾淨地把火球切成兩半。
烈昂踏進火圈。他沒有怒吼，只看了炎拓一眼。那名貴族少年便臉色發白，立刻收起火焰。
「私自使用召喚獸攻擊平民，回學院領罰。」烈昂命令。
炎拓不敢辯解，帶人離開。圍觀者也想散去，烈昂卻轉身問：「剛才為什麼沒有人報告守衛？」
無人回答。
烈昂看向小燼。少年已經跪倒，小灰正用瘦小身體拚命扶住他。
「你以為這樣很英勇？」烈昂說，「如果我晚來一步，你們兩個都會死。」
小燼抬起頭。眼前是他從小貼在牆上仰望的英雄，是海報上那個從不退後的人。
「但我來以前，沒有人願意往前。」
烈昂沉默了片刻。
「記住，沒有力量的勇敢，只會害死自己和身邊的人。」
他轉身離去。
那晚，小灰守在床邊，握著一枚修到一半的小齒輪。
「你為什麼不跑？」小燼醒來後問。
「因為你還在前面。」
小灰低著頭，把齒輪握得更緊。
小灰守著那張病床。
他記住的不是小燼挨了多少次攻擊，而是每次倒下後，他都爬回同一個位置。
那條線很窄。
卻足以讓一個孩子有地方可以躲。